"Perché piove?"

Foto di Fabio Moscatelli

“Papà, perché piove?”

Piove perché l’acqua possa portare via tutte le cose brutte che ci sono nel mondo. Le nuvole si spostano in continuazione per lavare più posti, anche contemporaneamente.

“Qui non piove tanto, però le cose brutte ci sono”

E’ vero, amore mio, ma forse ci sono posti in cui c’è più bisogno di acqua che pulisce e purifica. Magari quello che vediamo intorno a noi non è così brutto come pensiamo, o come ce lo fanno vedere.

“Quindi, quando vediamo quelle strade piene d’acqua dopo tanta pioggia, significa che ci sono tante cose brutte?”

No. A volte le nuvole impazziscono per il troppo male che c’è nel mondo, e allora piangono. Piangono così forte da far seccare la gola e gli occhi. Piangono così tanto che a quel punto nessun essere vivente è al sicuro. Hai presente quando si dice “E’ un’ira di Dio”?

“Quindi è Dio che manda quelle nuvole?”

Questo non lo sa neanche papà, piccola mia.

“...”

…

“Papà”

Dimmi amore.

“Papà, non mi è piaciuta quella storia”

Mi dispiace.

“Riproviamo? Papà, perché piove?”

Per farti crescere. Come quando annaffiamo i vasi sul balcone. L’acqua dà la forza a quelle piantine di crescere, è… è come il sangue che scorre nelle tue vene.

“Ma il sangue non piove dal cielo”

E’ vero, ma è anche vero che la pioggia ti sta facendo crescere questa sera, perché in effetti grazie a lei stai imparando cose nuove.

“...”

…

“...”

Ti piace la pioggia?

“Mi piace vederla cadere. Sentirla sulle mani, quando scende a piccole gocce, mi fa il solletico. Mi piace l’odore che c’è quando bagna la terra”.

Anche a me.

“Allora ti somiglio?”

Come due gocce… di pioggia.

Fotografia di Fabio Moscatelli